這兩年為自己工作的經驗，讓她深刻體會到這一點。「即使是錯的決定，你也可以 100% 為自己負責，並從中學習。」

和許多人一樣，我對於林依晨最初的印象，是來自《惡作劇之吻》的袁湘琴，那個冒失傻氣、橫衝直撞、勇敢去愛的女孩。

「能夠永遠伴在身邊的人，終究只有你自己。」那聽起來像是一種走過了許多以後的感悟，無關好壞，也無關悲喜。

這些年來，李相日導演鏡頭下的角色總是有血有肉得叫人無法移開視線，當中有不解、有疑惑、有激動，也有心疼。

一場關於生命、記憶與善良的動畫修行，由此展開。

一群在生命長路上同行片刻的旅人們，共同探尋著那些我們都「偷偷記得」卻不常言說的記憶碎片。

在音符的起落與弓弦的拉扯之間，存在著一個模糊地帶 ── 那裡既是故事的終點，也是靈感的起點。

真誠地面對自己與他人，就能逐漸學會在愛與被愛中，保持自我的完整與真實。

「現在的我們嗎？啊，就兄弟啊（笑）。找兩個兄弟來談戀愛求生指南，算是請鬼拿藥單嗎？」

在複雜的感情世界中，保持對自我的誠實，就是最基本的生存之道。

本年度我心目中的第一名的電影，無疑是《國寶》，因工作而看了第一遍，因喜歡而刷了第二篇，再因愛而決定把原著小說捧回家。

你想像中的死後世界，是什麼模樣？

這個問題，讓我翻開了《死後四十種生活》。我原以為只是隨手翻閱，卻被第一個故事牢牢抓住 —— 作者描繪的第一種死後生活，是將在世的所有經驗重新排序，相同的事情聚集在一起，一次做個夠。

最初接觸《夏日重現》的時候，是被封面那少女畫風給騙進去的。

面對死亡形式的百種可能，也許我們都需要回歸那個古老的問題：怎樣的生活，才值得以任何形式延續？

在這個容易孤獨的時代，願我們都能慢慢練習，為的不是尋找愛的答案，而是重新學習愛的能力。

他之所以愛玫瑰，正正就是因為她的獨特，既然這已經不再是事實，他還有理由繼續去愛嗎？

書櫃深處總藏著幾本不敢輕易翻開的書，《別讓原生定義餘生》便是這樣的存在。

情緒勒索最隱蔽之處，在於它常常披著「為你好」的外衣。

在某些情況之下，生活是沒辦法被重整的。

神尾葉子的《流星花園》無人不知，但我最愛的始終是她在 2004 年的作品《貓街》。

故事進入全新階段，個人覺得這篇章在動畫中更能發揮魅力，一切就看 MAPPA 的功力（和肝功能）了。

有些相遇是注定要發生的，就像種子在黑暗裡等待破土的時機。

當生活像一列永不停歇的列車，載著我們往返於相同的軌跡，你是否也曾渴望在某個清晨，跳下車廂，朝著相反的方向走去？

還記得《工作細胞》中那些可愛的血小板和勤奮的細胞們嗎（還有真人版裡全白色的佐藤健）？如果原作是一個溫馨有趣的身體科普故事，那麼《工作細胞BLACK》就是一部讓人看完會忍不住想對自己身體說「對不起，我錯了」的懺悔錄。

「BOOM！」《鏈鋸人：蕾潔篇》絕非簡單的浪漫戀曲，而是作者藤本樹為主角淀治所精心譜寫的一場成人禮 ── 讓他初嚐愛情滋味，同時被迫吞下背叛、死亡與謊言的殘酷真相。

這句話彷彿是整部劇集的靈魂註腳，在其獨特的死後世界觀中，天堂和地獄不再是普遍想像中的靈魂終點，而不過是一個中轉站。

我們，究竟為何而活？

那些離開我們的生命，無論是人還是毛孩，都從未真正消失。他們會活在我們的心跳裡、活在記憶裡、活在每一個我們想起他們時，既想流淚又忍不住微笑的瞬間。

在生與死的雙向凝視中，記憶成為對抗遺忘與虛無的有力媒介，請記住我，而我也會記住你。