一九到二零：我們的日子，蒙上了一層灰

記憶中的十八歲，每天最大的煩惱，如今想來都不過是些無關痛癢的青春小事。

既不用在充斥催淚煙的空氣下艱難地呼吸，也不用每日為無辜逝去的生命憤怒落淚；不用置身在槍林彈雨裡，更不會覺得自己經已提前失去了將來。十八歲的青春本是充斥著無限可能，如今卻連好好活下去都成難事。而被強加在頭上的最大罪名，不過是年輕。

我從沒想過香港會淪落至如斯境地。

許多年前，在里昂認識了兩位分別來自伊朗和敍利亞的男生，當時身邊的朋友說，那是她第一次跟來自 war zone 的人聊天，war zone，這個字眼對香港的孩子來說，從來都太過遙遠。又有誰會想像得到，如今這片土地竟也淪為漫天戰火。世世代代那些被利慾薰心的人，他們所積累下來的腐爛，種下的毒瘤，卻通通由這些孩子來承受。這個年頭的少年，世界永遠欠他們一個交代。

然後，來了一場世紀疫症。世界仿彿是看不下去般，向我們拋出了一個關鍵問題：「到底甚麼才是最重要的？」。多個城市頓變死城，是雪上加霜，或許亦是重生啟示；逼使我們慢下來好好思考，也稍作休養。無論如何，我只知道，沒有半年抗爭，香港從一開始便會淪陷成重災疫區。日子一天比一天荒謬，少年的二十八歲，三十八歲，我們還能怎樣向他們保證，一切都會變好？我們也再說不出那句 everything will be alright, tomorrow will be fine，因為自知那就跟「飲杯熱水」一樣，不過是無力的安慰。

聽過一個說法，每個地方都有它的「氣運」，揮霍盡了，就開始歷劫。只是沒想過香港的劫，會是如此突如其來，也如此慘烈。亦有說，香港人命裡注定有這一劫，捱過捱不過，都是歷史上意義重大的一環。環環相扣，就終會迎來重光的日子。

每個人都是歷史的見證者、參與者、創造者。想要改變，就得先從承認世界的不正常開始。我們無法別過頭去，假裝一切仍然安然無恙，風光明媚。口裡說著今生不回家，但其實誰又真正放得下，過得去，誰不是在這年來流乾了淚。

靜好的餘生，我們還未放棄。

Photo by Sam Tso