被遺忘的歌姬：崩壞過後，不是消失就是重生 ── 中島美嘉
歌者的世界像火花，登頂與毀滅，似乎都不過是一個瞬間的事。「中島美嘉徹底毀掉了。」是這些年來人們對於這位平成歌姬的普遍評價，曾經有多不遺餘力的讚美，後來就有多毫不留情地抵毀。如雪片般飛來的冷諷熱嘲成為日常，就像是被判死刑般，一代歌姬，就此隕落。
之所以隕落，是基於遺忘，人們主觀地覺得你沒救了，於是乾脆地把你放棄了，畢竟世上歌者云云，又有誰是真正的無可替代？從學生時代被霸凌、模特兒試鏡頻頻落選、以歌手身份登上人生巔峰、再因疾病跌墮谷底、不絕於耳的抨擊、離婚… 中島美嘉從小就知道生活不是童話，然而，再多的閒言閒語，終究無阻她對歌唱的熱愛。
平成歌姬
2000 年初的日本，開啟了平成歌姬時代，陪伴許多八九十後走過青春歲月。濱崎步、宇多田光、安室奈美惠、倉木麻衣… 這些率領千禧歌壇的靈魂人物，以各具特色的偶像光環闖出一片天，成為無數少女的憧憬對象。在這樣的一個時間點，中島美嘉憑籍極具穿透力的絕美音色橫空出世，03 年的一首《雪の華》，讓全亞洲記住了她的歌聲，從此立於日本流行樂壇的巔峰之上。
現在回想起來，我的整個童年以及青少年時期，幾乎都浸泡在日本流行文化當中。自小看日本漫畫和日劇長大、過年的時候最愛窩在家看紅白歌唱大賽、放學後最大的樂趣，就是拿著零用錢去唱片舖買 CD… 對於中島美嘉，坦白講，以那時候的年紀還不太懂得欣賞她的美聲，那怕是紅遍亞洲的《雪の華》，對我而言也是僅止於耳熟能詳，內心遲遲未被打動。直至 2005 年，她接演了像是為她度身訂造的角色 ── 大崎娜娜，讓我驚艷得說不出話來，與其說她演得很像，倒不如說，她根本就是娜娜本人。
《NANA》
除了還原度達 110% 的外形與神情（當年的「NANA 效應」甚至連帶品牌 Vivienne Westwood 一併在亞洲爆紅），對歌唱的熱愛也是如出一轍。當年伴隨著電影的成功，以 NANA 之名推出專輯，《Glamorous Sky》、《Medicine》、《Eyes For The Moo》、 《一色》… 從 MP3 到 Spotify，十多年後依然存在於我的 Playlist中。娜娜的暴烈更多表現於外在，是典型的外剛内柔，而中島美嘉相反，講話很溫柔，但內在一點也不柔弱。如此充滿熱情又才華洋溢的人，命運卻對她開了一個天大的玩笑。
《NANA》
從天籟之音到鬼哭狼嚎
十年前，中島美嘉被診斷出「耳咽管開放症」，難以辨識外界與自己的聲音，甚至出現失聰的症狀，她曾在一次訪問中苦笑著說：「因為聽不到聲音就開始胡亂的用嗓子，到最後連聲音都發不出來了。」被迫從如日中天的事業上退下來，更貼切的說，她是被一腳從頂峰踢落到谷底。在出道十週年之時，她宣佈因病暫停所有演藝活動。
遠赴美國求醫，卻得到「無法根治」的殘酷回覆。她開始每日坐在公園長椅上哭，哭完練習發聲，練完繼續哭。然而，她在短短半年後便無預警復出，甚至開起了巡迴演唱，讓人們一度以為她康復了。事實卻是，病醫不好，那段日子的她，只是一直在練習與病共存，包括如何在聽不見的情況下唱歌，現實卻還是不盡如人意。沒辦法控制發聲力度的她，跑調與破音等失誤接二連三，鬼吼鬼叫般的歌聲讓她從萬人景仰的歌姬變成「行走的車禍現場」，她當然知道自己的狀況有多差，甚至在唱完後都不禁笑了。
@mikanakashima_official
「也不是沒想過放棄，但除了唱歌，我沒有更想做的事情，總感覺還是要唱下去。」她如此說道。很多人說，與其苟延殘喘，倒不如就此隱退，至少顯得比較體面，中島美嘉卻寧願頑抗至最後一刻。不再是昔日的完美歌后，但在歷盡磨難過後，她的歌聲卻像是要注入靈魂般深入骨髓。2015 年，終憑藉一首《曾經我也想過一了百了》唱哭無數人，對於她的評價谷底反彈，從緊抓著昔日榮譽不放的過氣歌姬，進化成不屈不撓的夢想鬥士，是有點諷刺，但亦證明了，若然當日就此被流言蜚語擊倒，才是真正的永不翻身。
《曾經我也想過一了百了》
中島美嘉是生於 2 月 19 日的水瓶雙魚，既有水瓶的知性和冒險精神，也有雙魚的創造力與夢想家特質，加上兩者都具備的敏感細膩，似乎注定了她總會做出捨易取難的人生選擇。第一次聽《曾經我也想過一了百了》的時候幾乎哽咽，那種觸動不是撕心裂肺，而像是看著破碎的靈魂被一片片拾了回來，重新拼湊著那不再一樣，卻更為真實的自己。
我也曾想過一了百了
就因生日的那天杏花綻放
在那陽光灑落的樹蔭下小睡
大概就會像未能轉生的蟲 從此適應於土裡長眠了吧
《曾經我也想過一了百了》
我也曾想過一了百了
因為心早已被掏空
無法被填滿的心 不停地哭泣著
一定是因為我仍渴望著什麼
《曾經我也想過一了百了》
我也曾想過一了百了
只因那鬆開的鞋帶
我無法將之好好繫緊
與人之間的羈絆也是如此吧
那場演出，她身穿一襲酒紅色的貼身紗裙，腳踏斗零高踭鞋，並在演唱前特別提醒這首歌一定要聽到最後，否則無法理解其中深層的含意。她的音色不再清亮，甚至根本找不到音準，靠著踏步來打節拍，靠觸摸音箱的震動來感知節奏，既狼狽，又笨拙，卻叫人看得心疼。她的歌聲早已超越技術層面，而是毫無保留地把多年來五味雜陳的情感通通濃縮在一首歌裡面。
《曾經我也想過一了百了》
《曾經我也想過一了百了》
之所以憂傷，是因為活得太認真
「滿腦子只想著自我了斷，想必是因為對於活著這事過於執著吧。」唱完這一句後，音樂驟停，中島美嘉露出了微笑，像是在說「故事尚未完結。」《曾經我也想過一了百了》整首歌寫滿了讓一個人想要尋死的各種細微誘因，但最後其實是想帶出「黑暗的盡頭藏著希望」這個觀點。「因為有像你一樣的人存在，我開始稍稍期待這個世界了。」這首歌的創作者秋田弘表示，為了描寫濃烈的希望，就必須先描寫深層的黑暗，人生亦是如此，希望聽到最後的人們，都能積極的活著。
《曾經我也想過一了百了》
人之所以憂傷，是因為活得太認真。那首歌不只是獻給聽眾，同時也是中島美嘉獻給自己的一席心底話。她將在紐約的那段低潮日子，化為短短一句 ”Trust your voice” 紋刻在身上，時刻提醒著，要相信自己的力量。十月時，睽違三年半推出原創專輯《Joker》，她依然在唱著，告訴你，一個人有多脆弱，就能有多堅強。平成時代已然過去，但歌姬的故事沒有終結，就像十多年來依然下落不明的《NANA》結局，仍是未完待續。
@mikanakashima_official
獻給所有憂傷難眠的靈魂。
不要哭泣 溫柔與軟弱並不相同
《一色》
