《妻子即地獄:無法成為丈夫的我們》:離婚男子回憶錄,婚姻裡的「鬼故事」
前陣子看到一些關於婚姻的梗圖和網民留言,分別寫著「結婚那麼好還用催嗎?錢掉地上我不知道拾嗎?」、「不行不結婚,因為每個人都應該要有屬於自己的報應才對。」、「你很久沒有提及你的快樂了,你的夢想、浪漫和音樂都沒了。你怎麼了,是結婚了嗎?」等「金句」,其見解之精闢叫人哭笑不得,卻也不禁讓你重新思索起婚姻的意義。剛好就在這樣的時間點,我發現了《妻子即地獄:無法成為丈夫的我們》這本書,難得地能夠從男人的觀點與角度解讀婚姻這回事,各種震驚和新奇,讓我轉眼便讀完所有故事。從相戀到離婚,到底是甚麼讓一段曾經信誓旦旦要攜手走一輩子的關係破裂?那些婚姻裡的「鬼故事」又有多驚慄?種種緣由,我們都能透過作者稻田豐史的文字得知。
「我原本以為會存在一輩子的家庭在一夕間崩塌,代表沒有什麼是永遠的。」
「沒有去過地獄的人,絕對說不出這麼驚人的故事。如同字面上所說,每句話都充滿血淚。被痛苦填滿的結婚生活、令人不寒而慄的修羅場、苦澀的抉擇,從強烈的後悔到放手一搏的覺悟。有對妻子的留戀,也有無情的詛咒。」這本書由記者出身的稻田豐史以報導文學的手法撰寫,從男方視角(主人公們的背景從東大畢業的CEO、日本網路時代開創者、新聞記者到普通公司社員等應有盡有)出發,記錄他們從結婚到離婚的始末。從採訪至完稿,在整個過程中始終秉持著中立原則的作者其實亦曾經歷離婚,同為過來人,他就特別在序言中提到,無論這些離婚故事在我們的眼裡有多「有趣」,誰都沒有因為好奇而批判和傷害他人人生的權利。
「我老婆同時跟我以外的兩個男人搞外遇。對方都是已婚人士,也都是我老婆同部門的前輩。而且其中一個人的老婆也在同一個部門。也就是說,這段關係裡的五個人,有四個人是同公司、同部門的同事。」
雖然每個故事都各有驚人的部份,但若說到讓我感受特別深刻的,大概就要數因為無法接受前妻從氣質非凡的知識型文青變成屈服於現實的尋常婦女而選擇走上離婚一途的花田啟司。「你知道為什麼《追殺比爾》裡身為殺手集團首腦的比爾要襲擊舊情人『新娘』嗎?並不是嫉妒她要跟別的男人結婚。而是因為舊情人竟然要從冷酷又帥氣的殺手,變成一個超級無趣的家庭主婦。比爾因此而感到悲傷、痛苦且不忍直視才這麼做的。我想,我完全能理解比爾的心情。」從女人和妻子的角度來看,這樣的男人無疑就是一個渣男,但若從一個始終對愛情有所追求與嚮往的人的角度出發,也確實不難理解他的想法。讀完這些故事以後,似乎也更明白為何人們總說「婚姻是戀愛的墳墓」了。而向來習慣用拼音打字的我,在此刻也發現了,「婚」與「墳」的輸入是一樣的。或許,就正如《東京愛情故事》所說的,只有在嘗過真正的苦悶後,我們才能學會如何給予他人溫柔吧。
「對以前的我而言,家人這種存在就應該是一輩子的。但是我卻在親手毀掉自己的家庭後,才驚覺原來要讓一個家破滅是如此地簡單。這件事讓我感到非常衝擊。」
photo credit:堡壘文化
作者簡介
稻田豐史,畢業於橫濱國立大學經濟學系。任 DVD 出租店專門誌記者、書籍編輯後獨立。專精於電影、流行文化、娛樂產業等。