在我看來，她就像是一個引路人，提著燈為感覺正置身於荒野的人們指引方向，同時透過拆解夢境，讓你回想起自己是從何而來，為何而來。

剪了一頭清爽短髮的她，這次就和我聊到關於這部電影，關於難民議題，以及她本人身兼三種身份的斜槓人生。

大多數父母，在自己的能力範圍以內給予了孩子全部，只是許多時候，那些愛與奉獻，和我們所期望的不一樣。創作《美國女孩》的過程，是阮導放下過去的方式，她一路走過來了，那我們每個人，相信也會有至少那麽一個，能夠跨越傷痛的機會吧？

我很喜歡她說話的語調，聽她一字一句訴說著作為演員、作為女孩、作為王淨的故事，除了對那關於放棄的一席話深有同感，同時也和在旁幫忙打燈的攝助一樣，覺得眼前這位女子實在是好可愛。

不怕生、愛現、表演慾強的外向型人格是黃宣的基本構成，聰明機智，語速超快卻又清晰有邏輯，個人風格極為強烈，簡單來說，就是一個非常雙子座（他的太陽、上升、月亮星座全都是雙子），風一般的男子本人。

平常就常在工作室裡播她的歌，特別喜歡那淡淡的鬆鬆的慵懶感，而見面後的第一印象，就覺得她是個跟想像中如出一轍，很 chill 而且活潑爽朗的女生。

自看過他在 mansonvibes 的《QUEST?ONS》MV 和音樂劇場《塑像譜》的演出後，就總覺得這個人還有著許許多多的故事有待發掘，而結果證明，還真的有，而且意想不到。

那天，工作室就迎來了喃喃唱著 “I think I cannot hide, I miss you every day.” 的 Lewsz，屬於少年的愛情故事，你準備好傾聽了嗎？

前一分鐘還在開著玩笑的團員們，下一刻便換上了認真的神情走到各自的崗位上作準備，當第一個音落下，整個空間隨即被他們的氣勢所填滿，這便是 MEØWMEØW 的現場感染力。

轉眼來到該埋稿的日子，我打開了那長達 53 分鐘的錄音檔，重溫了那場愉快的對話。

日子逐漸復常，大概我們都需要好好去慰藉一下三年來多次被現實打擊得體無完膚的殘破心靈，比方說，音樂就是其中一帖萬試萬靈的好藥。

來到這妖怪人間將滿 20 年的台灣新生代音樂人 VIN☾E，對此就有著這樣的見解與體會 ── 世界再壞，也要懂得娛樂自己。

有些人天生就自帶一種魅力，能一下子擄獲人們的關注與目光，家麗就屬於這樣的人。

對她來說，可愛其實算是一種保護色，保護內𥚃那個不擅言辭，沉實內斂的她，在這座節奏過快的城市中保有自我，不至失速。

每次走訪上環，總會有種從城市煩囂中稍稍抽離的感覺，也許這就是屬於這個充滿文藝氣息的舊區的獨有魅力吧。

他一邊咬著飯團，一邊分享著自己的近況，我們從星盤聊到天使數字、MBTI、人類圖、冥想…

那勇於探索生命各種可能性的衝勁，充分體現了水瓶座不安於現狀的特性，而骨子裡則仍然是那個活潑可愛的少女，尤其是在聊到玄學（和黃大仙）的時候。

某天綵排結束過後，我們與美術總監文念中和音樂總監江逸天（Olivier）碰面，在綵排室隨便拉來幾張椅子，開啟了這場關於時間、缺失、音樂、美術和燒賣（是的你沒看錯，是燒賣）的對話。

那天我們相約在中環一間茶室，他剛處理完一件緊急工作，從殮房趕過來，我問他是不是常常會像這樣收到急 call，他便笑笑說：「對啊，本來我昨天和今天都放假，結果兩天都要工作。」

既不是柔弱，也不是強勢，她的從容是來自於內核的強大，繼而衍生出一種堅韌的溫柔。